摘要： 多少年的风雨兼程，不要被恶意毁掉。
2020年5月10日，或许对于整个世界只是平凡的一日。但对于国内万千“索粉”以及核心向主机玩家们而言，这一天将因其灰暗程度被载入史册——国行PlayStation被举报以致停止服务。
“由于PlayStation中国商店系统安全升级原因，PlayStation中国商店将从5月10日早上7时起暂停服务......”
这是5月10日清晨六点“PlayStation中国”新浪官博发布的公告，截至目前转发评论均以破万。虽说名义上只是“暂停”，但结合一周前官博刚刚删除的有关“合规使用产品”的那条微博，恐怕此次事件的后续发展不容乐观。
作为目前唯一可知的疑似举报人“森里萤四”已经在官博发声后清空了全部微博，事了拂身去，只留下满腔愤懑无处发泄的玩家们。
木已成舟，真相亦无从探寻，唯一能做的只有等待。等待其恢复如初，或是再起不能。也正是在这一天，我们终于又回想起了，许多年前的那份挥之不去的窒息感。
“游戏已死”的遥远年代
窒息感来源于20年前。
那时游戏机界的战争远比如今猛烈。世嘉堪称街机霸主，索尼任天堂如日中天，微软横空出世，巨头们为了抢占到更多的市场份额，将大量资源倾斜到游戏机的研发项目上。
最终，索尼凭借着高水平高质量的主机PS2将世嘉、微软、任天堂一一挑落下马，席卷全球的同时，自然也没有忘记潜力巨大的中国市场。
这款堪称“划时代”的游戏机，却在进入国内市场时，遭遇了有史以来最大的“滑铁卢”。
上世纪90年代，电子游戏被整个社会视为影响青少年健康成长的“精神鸦片”，舆论对其评价常见为“扰乱社会治安、影响学习成绩、歪曲青少年价值观”等等不一而足。
这些漆黑的帽子被重重地压在了游戏头上，让一切与游戏相关的事物彻底污名化，这其中自然也包括游戏的主要载体之一——游戏机。
2000年6月，中国国务院审核通过《关于开展电子游戏经营场所专项治理意见的通知》（下简称《治理意见》）。该文件明确要求停之面向国内的游戏设备及其零附件生产销售，这也就意味着市面上不允许出现任何游戏设备产品。
那个时代的游戏产业，湮没在了似是而非的“灰色地带”。
但上有政策，下有对策。《治理意见》的出台，变相激励了游戏机盗版时代的到来。山寨冒牌层出不穷，水货赝品大行其道，玩家们避开头顶的阳光，潜入地下，拿出小作坊游戏机和盗版碟，获得暂时的喘息。
这也正是索尼摸索着进入中国市场的时间节点。
“这一刻将被永远记入中国游戏业的历史，一个由网络游戏、电脑游戏、电视游戏完整构架的游戏市场正式形成。”2003年11月，索尼在北京举行新闻发布会，宣告PS2进军中国大陆。
“内部严令，对外绝不可以说是‘游戏机’。”前PS本部员工回忆说。为绕过文化部的《治理意见》禁令，PS2在中国大陆的官方宣传，统一使用“电脑娱乐系统”的称呼。
但文字游戏显然是行不通的。
PS2发布会结束后不久，索尼中国收到文化部下发的“游戏机禁止在大陆销售和广告宣传”的通知。经过艰苦的谈判，索尼以首发城市由5个缩减为2个、不进行任何广告宣传为代价，总算是获得了上市权。
上市半年后，上海、广州两地的PS2发售点仅余五家。2004年全年，PS2大陆行货仅售出数千台，单机游戏发布十款，网络服务再无音讯。
2005 年底，索尼中国 Playstation 业务被全部撤裁。
至此，全球销量超过一亿五千万台的PS2在中国大陆销声匿迹，只留下了无穷的水货和盗版光碟，证明其曾经来过。
值得一提的是，“锁区”这个概念正在此时出现了。
为防止主机与游戏窜货，索尼限制国内发行行货PS2仅能识别大陆发行的简体中文版游戏，而无法读取日本、欧美、港台等其它国家和地区发行的游戏，而简体中文版游戏，也无法被市面上其它型号的PS2读取。
这意味着，国内的上百万台水货PS2被排除在外，已在海外发行的两千多款PS2游戏也被统统摒弃。
PS2消亡之后，是国内主机市场长达十四年的“混沌年代”。
曲折的新开始—PS4
“混沌年代”——即在2000-2013 年间，玩家买来水货主机开机直奔破解似乎成了一种常态，随之而来的是正规售后服务保障的缺失，与盗版的肆意横行。
长此以往，虽然发展模式略显畸形，但中国玩家们对于游戏主机的热情却是实在得日益高涨，配合上逐渐放宽的政策要求，已经可以瞥见新时代的桅杆。
2013年9月30日，文化部出台文件《关于实施中国（上海）自由贸易试验区文化市场管理政策的通知》，在其中明确指出“允许外资企业在试验区内从事游戏游艺设备的生产和销售，通过文化主管部门内容审查的游戏游艺设备可面向国内市场销售”。
2014年1月6日国务院正式发文暂停实施《专项意见》；2014 年 4 月，上海自贸区成立，允许外资企业从事游戏游艺设备的生产和销售；2015年3月20号，国行版PS4与PSV正式发售。
时隔十四年之久，世界范围内的主流家用游戏机正式进入中国市场的道路终于被铺就，“混沌年代”得已终结。
但“锁区”问题却仍旧是玩家心头插得最深的刺，所有人都在期盼着、幻想着、祈祷着PS4能够逃过被封锁的命运。
索尼当时的合作商东方明珠集团是上海文广集团的下属企业，半官方的性质也让很多人不禁猜想这是否能让原则性的“锁区”政策有所松动。
“有些事情（锁区、中国的游戏审核制度）是不可控的，我们能做到的就是对全球的PS4用户尽力公平。”索尼PlayStation中国战略部部长添田武人在2014年的采访中表示。
可谁又能想到，真的发生了“不可控事件”，世界线就此发生改变。
2014年12月29日，网友以“刘睿哲”的身份实名向北京文化局投诉索尼国行PS4没有锁区的新闻引发了国内媒体的广泛报道。
随即索尼中国的官方微博宣布，原定于于2015年1月11日在中国大陆市场发售的PlayStation 4、PlayStation Vita、配件产品及相关游戏软件的正式上市时间将推迟。
最终发布后的结局，不必多言——国行PlayStation锁区。
无法下载外服游戏、无法注册外服PSN甚至连DLC都不能获取，原本以为终于迎来了春天的信徒们，却发现春寒依旧刺骨，前路更加漫长。
2015-2018三年间，玩家们只得通过购买港区、日区PS4主机得已破除“锁链”，来到更广阔的世界。但海关税等额外费用造成这类外区主机价格普遍颇为昂贵，很多玩家只得咬牙多吃几天白水馒头才能购买。
这一次的希望出现在2018年12月。
不知是索尼有意为之，还是无心之失，在18年底被网友发现了“后门”的存在，即可通过一串“神秘按键”解除锁区限制，解除后可自由登录其他地区帐号，并且浏览外区商店购买下载游戏。
我永远记得那一天PS4游戏群里的欢腾景象，所有人畅想着要购买哪些心仪已久的游戏，又或者是终于可以和远在异国他乡的朋友们并肩作战，不由得让我想起《肖申克救赎》中安迪爬出管道，迎着漫天的大雨，呼吸着名为自由的空气。
而这份自由，寿命却只有短短17个月。
总会越来越好，不是吗？
导致国行“后门”夭折的“森里萤四”举报事发后，有人直接在微博以一台主机作为悬赏搜寻举报者。虽然言辞有些意气用事，我们也不赞成如此行为，但任谁都能体会其话语间流淌的被无端剥夺心爱之物的痛彻。
不由想起前段时间沸沸扬扬的“肖战事件”，起因同样是因为某些不理智的粉丝举报AO3同人网站导致最后AO3惨遭隔墙，引发多圈奋起反击。
想要守护热爱与珍惜的事物向来不易，所幸时代已不是十四年前。
国内政策对于游戏主机越来越友好，最简单的例子就是由腾讯科技代理的游戏机“Nintendo Switch Lite游戏机”已经轻松通过审核。
从官方透露的信息中可以看到，任天堂Switch Lite游戏机被归入到了【手持类电游戏机】当中，并且在产品名称中也附上了《新超级马里奥兄弟U：豪华版（体验版）》的字样，这与当时Switch国行版的情况基本类似，足以见得我国对于主机市场的态度已然开放太多。
“精神鸦片”的帽子早已摘掉，类似PS2的失败也很难再次发生，游戏与主机正在合理合法的道路上奔驰着，而我们作为热爱者，要做的就是永远不要放弃希望，选择相信。
“希望是件好东西，也许是世界上最好的东西。”
相信时间，也相信未来，那时的主机游戏国度将自由而友善，我们都会是其中最普通、也是最幸福的一员。
